LA MUJER SIN ATRIBUTOS ME HA TRAÍDO A MONTALBÁN

Puede ser, puede ser que ande yo sensible a las zalamerías en estos tiempos, sensible a las palabras bellas y a los versos. Demasiada realidad empacha y hay que soñar sentir querer sin tregua y seguir emocionándose cuando la noche apremia. No veo pues más revolución que la de la palabra para imaginar otros mundos posibles. Y no encuentro otra certeza más firme que la de sentirme dibujante de una trama. Sí, todo comenzó de una forma más bien atropellada un día once de diciembre por la mañana. Todo esto, esto y no lo otro.

O también puede que no...

Y yo venía a copiar estos poemas de Don Manuel, nada más

Tápate

tápate las metáforas, hace

un pequeño frío de pequeño invierno,

con un pequeño radiador, pequeño

tiempo para sentirnos juntos

menos solos

que solos habitualmente, menos sabios

para decir amor mío sin remordimientos

para creer haber sido elegidos

..........................................

por qué la nostalgia del paraíso

exige el sacrificio de un elevado tanto por ciento de

realidad

por qué la huida es el estado perfecto de los seres

que han intentado saber el nombre de cuanto les rodea

la intención de todo lo que hacen

en abismos que te dejan en las fauces del absoluto

ESTOS ESTADOS DE AUSENCIA Y UN POEMA DE HÖLDERLIN

*





*

Foto: Gilbert Garcin


Pese a la asiduidad con que me digo que coincidencias semejantes suceden con mucha mayor frecuencia de lo que sospechamos porque todos nos movemos, uno tras otro, a lo largo de las mismas calles designadas por nuestra procedencia y nuestras esperanzas, mi razón es incapaz contra los fantasmas de la repetición que cada vez más a menudo vagan dentro de mí. Apenas me encuentro en sociedad me siento como si yo ya antes hubiese sido testigo en alguna parte de cómo las mismas personas representan las mismas opiniones y exactamente de la misma forma, con las mismas palabras, giros y gestos. La sensación corporal que permite una comparación más fiable con este estado extremadamente ajeno, que a veces se prolonga largo tiempo, es la del entorpecimiento producido por una grave pérdida de sangre que puede hacerse extensible a una parálisis momentánea del intelecto, de los órganos de fonación y de los miembros tal como puede apreciarlos aquel que, sin saberlo, acaba de ser víctima de un ligero ataque al corazón. Este fenómeno, para el que en la actualidad no existe una explicación adecuada, sea probablemente algo así como un anticipo del final aún por acaecer, un paso en falso o una especie de reposo, el cual, de forma parecida a un gramófono que reproduce una y otra vez la misma sucesión de sonidos, guarda menos relación con una avería en el mecanismo que con un defecto irreparable del programa introducido en la máquina.

"Los anillos de Saturno". W.G.Sebald


Canto del destino de Hiperión

Vagáis arriba en la luz,
en blando suelo, ¡genios felices!
brisas de Dios, radiantes,
suaves os rozan
como los dedos de la artista
las cuerdas santas.

Sin sino, como infantes
que duermen, respiran los dioses;
resplandecen
en casto capullo guardados
sus espíritus
eternamente.
Y en sus ojos beatos
brilla tranquilo
fulgor perpetuo.

Mas no nos es dado
en sitio alguno posar.
Vacilan y caen
los hombres sufrientes,
ciegos, de una
hora en la otra,
como aguas de roca
en roca lanzados,
eternamente, hacia lo incierto.

Versión de Otto de Greiff

Hölderlin

UN ARTÍCULO HOY, NADA MÁS

"El súbdito adulado", Antonio Valdecantos

MÚSICA ES VIDA

Esta mañana me he despertado, y al bajar a comprar el periódico a la plaza, en una esquina, estaban Raimundo Amador y los "Mastretta" tocando ahí, como si nada...no había casi nadie en la calle, un domingo por la mañana y parecía mágico. A mi me han venido a la cabeza las pelis de Woody Allen: algún padre con el niño en los hombros, abuelas asombradas dando palmas, paseantes que quedaban hipnotizados de pronto con el contrabajo de Pablo, con Raimundo rasgueando, Nacho endulzando el día con el clarinete, Marina preciosa con su chelo, Pablito impecable con la guitarra, Diego Galaz y sus violines...qué suerte despertar y estar en otra parte, de repente, en cualquier parte.


*




*

el vídeo es otro día, es otra noche, pero acerca


*






*

Y aquí todos, en la Galileo, increíbles siempre

MIS YOES Y SUS ALEDAÑOS

*




*


En esta búsqueda inquietante que es navegar en uno mismo, encuentro muchas veces en palabras ajenas lo que yo no sé decirme y me reconocozco en otros más fácilmente que al mirarme de frente. No me gustan las afirmaciones categóricas y a lo mejor es por eso que toda sentencia definitiva me resulta un imposible. Creo más bien que estoy hecha de contradicciones y cambios de rasante, de vueltas y de laberintos. Aun así, debo reconocer que a veces envidio la clarividencia y la seguridad que da tener una pesada, fuerte y recia declaración de principios. Pero sólo es un instante. En seguida me parece imposible mantenerme inmóvil por los siglos de los siglos. Sería tan estrecho, tan ordenado. Una vida como debe ser. Qué peligro y qué carga esta de lo que debe ser.

Hoy en Madrid ha salido el sol. Ya es algo.

LECTURAS Y SUBTERRÁNEOS

*




*


"Nadie me entiende"

Así comienza. Así termina.

Esperanto.

Dice Fresán que lo escribió después de haber soñado esa historia toda una noche. Se despertó y escribió el libro de un tirón.

"Nadie me entiende"

Esperanto también se despierta en la primera página y todo ocurre ahí, al despertarse. Abrir los ojos y venir de un sueño. La vida. Y de pronto agarrarla. Hacerla que viva. Caer en la cuenta. Re-ordenarla. Poder contarla. Nombrarla.

Sí, nombrarla.

Esperanto.

Porque es ahí donde estaba el secreto y la condena
y ambas cosas habrían sido igualmente posibles.

CUANDO LAS NOTAS SON POESÍA

*





*

Leonard Cohen ha sido galardonado con el Premio Príncipe de Asturias de las Letras.

Me parece maravilloso que se premie a un músico en letras, como las letras son también melodía y a veces paisaje y otras veces frío vértigo.

Creo también que uno no puede escuchar a Cohen en cualquier momento.

Yo no puedo.

Como tampoco puedo leer a Cummings por ejemplo en cualquier momento.

Cuando uno decide pulsar play sabe que este hombre va a llevarle de viaje y él vive en la ciudad de la lluvia eterna.

Hay que estar preparado. Porque a veces duele.

"IMAGINARON QUE TODO HOMBRE ES DOS HOMBRES Y QUE EL VERDADERO ES EL OTRO, EL QUE ESTÁ EN EL CIELO."

*








*